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La institución de la cura 
«En el fondo las nosologías no 
son más que cuadros para en­
cerrar a los locos.» 
(Jean GURY) 
«Las palabras pronunciadas 
por los locos no expresan sólo 
la densidad de sus desórdenes 
psíquicos individuales: el dis­
curso de la locura se articula 
sobre otro discurso, el de la 
historia política, social, religio­
sa, que habla en cada uno de 
ellos. » 
(Marcel JAEGER) 
Antes de indagar qué sea institu­
ción y qué sea cura, vamos a con­
frontar dos situaciones instituídas de 
cura. 
La primera se refleja en el relato de 
TURNER (1): se trata de la cura shama­
nística realizada por un hechicero 
ndembu. El enfermo manifiesta estos 
síntomas: palpitaciones, dolores en la 
espalda y gran debilidad - en relación 
(1) TURNER, V. W.: «An Ndembu Doctor 
in Practice», en Magic, Faith and Healing. Ed. 
A. Kiev. Glencoe, IlIinois. 1964. 
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al cuerpo - retirada de la vida comu­
nal porque tiene la sensación de que 
los habitantes de la aldea están contra 
él -en relación al nombre o al al­
ma -, una conjugación de perturba­
ciones psíquicas y somáticas. El médi­
co ejerce estas acciones terapéuticas: 
en sesiones en las que se discuten los 
con-mctos entre el enfermo y sus veci­
nos -la hostilidad del enfermo hacia 
los vecinos y la hostilidad de los veci­
nos hacia el enfermo - se investiga el 
pasado de la aldea; y se practica una 
técnica de curación que consiste en 
sajar la carne del enfermo y simular la 
extracción de una muela. A lo largo 
del tratamiento se descubren las fuen­
tes internas (intra: dentro del enfer­
mo) y externas (inter: entre los veci­
nos -incluídos el enfermo-) -este 
es el momento diagnóstico- y se re­
modelan la psique del enfermo y el 
cuerpo de la sociedad (los que esta­
ban en el origen de los conflictos de­
ben abandonar la aldea -este es el 
momento terapéutico -. La envidia 
de los aldeanos es simbolizada por la 
muela infectada (reflejo interior del 
conflicto exterior), y este símbolo sim­
boliza a nivel psíquico (el malestar del 
enfermo), a nivel psico-social (las acti­
tudes malévolas que se expresan en la 
maledicencia) y a nivel social (el ma­
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¡estar social): la eliminación del símbo­
lo elimina todos estos males. El esqui­
zoanálisis, el psicoanálisis y el socio­
análisis se combinan en un acto tera­
péutico. 
La segunda se refracta en dos situa­
ciones: puede ser observada, bien en 
un hospital psiquiátrico, bien en la 
consulta de un psicoanalista. El hospi­
tal psiquiátrico es una transformación 
de la prisión (se llama «examen» al 
proceso, «diagnóstico» al juicio, «re­
ceta» a la sentencia y «tratamiento» a 
los correctivos), el enfermo es total­
mente mutilado. Ep, por ejemplo, la 
historia de Matthew (2): ha dormido 
con su madre desde que murió el pa­
dre y, cuando besa por primera vez a 
una mujer, por la noche los vampiros 
le atacan en el sueño; la madre le lleva 
al psiquiatra y éste le ingresa en el 
hospital; al día siguiente dice al médi­
co: «Usted es un mensajero de Dios. 
De usted depende que venga el cielo o 
el infierno. ¿Tengo algún poder para 
influir en usted?»; el médico piensa 
que tiene «ideas de grandeza», diag­
nostica esquizofrenia paranoide y le 
administra un tranquilizante; a medida 
en que la dosis se eleva, el enfermo di­
ce que está siendo envenenado yapa­
recen los efectos secu ndarios habitua­
les en estos fármacos (si no hubiera 
sido diagnosticada la esquizofrenia 
paranoide, los médicos hubieran atri­
buído el envenenamiento a la droga, 
pero así es un nuevo síntoma de su 
enfermedad mental); el médico receta 
otro tranquilizante -ahora por vía pe­
ritoneal- y aparece como nuevo sín­
toma una erupción cutánea; luego 
vendrá el electroshock, y así sucesiva­
(2) SCHATZMAN, M.: «Locura y moral», 
en BERKE: «Counter-Culture: The creation of 
an alternative Society». Peter Owen. 1970. 
mente hasta la completa demolición 
del enfermo. En la consulta del psi­
coanalista, el enfermo es mutilado 
parcialmente. Es, por ejemplo, el caso 
del «Puerto de Djakarta» (3): una pa­
ciente sueña con el inexistente Puerto 
de Djakarta (era el momento del geno­
cidio del pueblo indonesio por el ma­
riscal Suharto); la paciente habla de la 
sangre vertida y de las aguas rojas de 
sangre, ·pero el psicoanalista sólo re­
tiene la asociación «porc de Jack» 
(<<Port» ~«porc»); y trata de redu­
cir el conflicto a las «demelées» de la 
paciente con su amante. 
¿Cómo ha sido posible que la cura 
se transforme de una máquina de sa­
nar enfermos -de restaurar su sa­
lud - en una máquina de enfermar sa­
nos? Quizá porque en el orden social 
Ndembu sólo se pueden integrar indi­
viduos enfermos (esto es, mutilados o 
parciales roles-sujetos parciales tras 
fines-objeto parciales) (4). 
LAS INSTITUCIONES Y LA LEY 
«La fiesta instaura una ruptura 
entre el reino de la ley y el reino 
de las instituciones. Si la insti­
tución no tiene sentido en sí 
misma, tal vez sea porque crea 
el sentido (mientras que la ley 
controla este sentido, y crea lo 
sin sentido).» 
René LOURAU 
(3) LECLAIRE, S. y LÉVV, B.: «Le Port de 
Djakarta», en Psychanalyse et Politique. Ed. 
A. Verdiglione. Seuil. 1974. 
(4) «Saluus» significa entero o intacto. 
«Sanus» -quizá emparentado- tiene tam­
bién ese significado (en el dialecto de UMBRíA 
«Sanes» significa íntegro). ERNOUT, A. y MEI­
LLET, A.: «Dictionnaire étymologique de la 
langue latine». Klincksieck. 1'979. 
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La medicina es una institución so­
cial: la psiquiatría es una parte de la 
institución médica. Uno se relaciona 
con la institución médica como médi­
co o como enfermo: pero aunque uno 
no sea médico, puede estar conecta­
do con los médicos, por vía metafóri­
ca (puede formar parte de una alterna­
tiva excluyente: como brujo o curan­
dero. Puede formar parte de una alter­
nativa inclusiva: puede ser profesor, 
ingeniero, sacerdote, militar o carcele­
ro; la escuela, la fábrica, el templo o el 
cuartel son metáforas de la prisión 
- instituciones para disciplinar los 
cuerpos y las almas -) o por vía meto­
nímica (puede ser enfermero o cela­
dor; empleado en una fábrica de pro­
ductos farmacéuticos o en un comer­
cio de productos para el médico; o en 
cualquier empresa que produce o dis­
tribuye bienes y servicios que com­
pran o usan, entre otros, los médicos 
-cualquier carnicero, fabricante de 
gomas de borrar o chica que trabaja 
en un top-Iess-; o puede ser socio de 
un médico o tener como asalariado 
a... o ser asalariado de... un mé­
dico), pero aunque no sea enfermo, 
puede estar conectado con los enfer­
mos, por vía metafórica (toda persona 
excluída o disminuída total o parcial­
mente: mujer o niño, homosexual, 
preso, gitano, poeta o revolucionario) 
o por vía metonímica (pues en su fa­
milia, empresa o ministerio, barrio, 
autobús en que viaja ... hay enfermos). 
Las instituciones forman una tupida 
red o trama -de muchas dimensiones 
en su extensión, de muchos niveles en 
su intensión -, cada uno de cuyos 
puntos se comunica con cada otro: 
forman un sistema. 
Podemos imaginar la sociedad co­
mo «un conjunto de hombres regidos 
por un sistema cuya función sería la 
de regular la entrada, la distribución y 
la eliminación de la energía que este 
conjunto gasta para subsistir. Los 
«objetos» (cosas, pero también muje­
res, palabras, como lo enseña LÉvl­
STRAUSS) no serían más que especi"fi­
caciones de esa energía; las institucio­
nes, los operadores que la hacen utili­
zable para el conjunto, derramable en 
él» (5). La 'e.nergía cuya circulación re­
gulan las instituciones puede ser psí­
quica (en los investimientos de deseo) 
o física (en los investimientos de inte­
rés): los dos aspectos de la economía, 
economía Iibidinal -cuyos regulado­
res confluyen en el dispositivo nomi­
nal de la lengua, que produce valor de 
cambio semántico -, y economía po­
lítica -cuyos reguladores confluyen 
en el dispositivo numeral de la mone­
da que produce valor de cambio eco­
nómico -. La energía circula transfor­
mada en valor. 
«Interés» (= «inter» + «esse», po­
ner barreras -fronteras - en el ser, 
en el interior del ser y entre los seres) 
es lo que pone límites al deseo, lo que 
pone distancias en el ser (6). «Ser» es 
comer, incorporar, fundir: «esse» en 
latín, «man ist was man isst». Ser es 
asimilar, en profundidad alimentos o 
en superficie ideas (<<saber» y «sabo­
rear» son la misma palabra). El princi­
pio de realidad es un principio de inte­
rés. «Deseo» (= «de» + «sidero») es 
añorar lo que no está presente -lo 
que está barrado -: «Sidus» es una 
constelación de estrellas, paradigma 
de lo inalcanzable por lejano. El princi­
pio de placer es un principio de deseo: 
el deseo es deseo de volver a ser. 
(5) LYOTARD, J. F.: «A partir de Marx y 
Freud». Fundamentos. 1975. 
(5) MACI, G. A.: «La otra escena de lo 
real. Topología del significante y espacios del 
sujeto». Nueva Visión. 1979. 
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La ley separa al sujeto del objeto: 
pero, al separarlos, funda el objeto y 
el sujeto (funda el deseo y el interés), 
y el sujeto se identi'fica con la ley que 
lo separa (que lo separa del objeto 
-«inten>- y que lo separa de sí mis­
mo -«intra»-). Deseo e interés son 
correlativos. La prohibición del inces­
to funda el orden cultural, hasta el 
punto de que se ha pensado que to­
das las leyes son generadas por un 
sistema de transformaciones de esa 
ley. En los tres sistemas de intercam­
bio, lo que está prohibido es el consu­
mo inmediato y el intercambio inme­
diato. En el orden de la economía Iibi­
dinal (intercambio de mujeres o de su­
jetos) está prohibida la relación reflexi­
va (masturbación: consumo inmedia­
to) y la relación transitiva inmediata, 
bien en una dirección metafórica (ho­
mosexualidad: intercambio con lo se­
mejante), bien en una dirección meto­
nímica (incesto: intercambio con lo 
contiguo). En el orden de la economía 
política (intercambio de bienes y servi­
cios o de objetos) están prohibidas 
-por ejemplo- la autofagia (consu­
mo inmediato), el canibalismo (inter­
cambio inmediato metafórico) y la in­
gestión de la propia presa (intercambio 
inmediato metonímico), En el orden 
de la economía significante (intercam­
bio de mensajes o de informaciones) 
están prohibidas - por ejemplo - el 
habla poética (consumo inmediato), la 
comunicación fática (intercambio in­
mediato metafórico) y la lengua priva­
da (intercambio inmediato metoními­
co), Prohibición de consumir que ge­
nera la necesidad de negociar, pro­
hibición de negociar lo semejante o lo 
próximo que genera la necesidad de 
negociar lo diferente o lejano: así se 
hace 'más extenso e intenso el vínculo 
social. Uno se vende a sí mismo (su 
cuerpo y su palabra) y vende a sus se­
mejantes y a sus prójimos. La prohibi­
ción o interdicción (negativa) genera 
un vínculo positivo (como la obliga­
ción o dictado - positiva - genera un 
vínculo negativo: un sistema de co­
municaciones no está hecho para co­
municar sino para impedir la comuni­
cación en otras direcciones y en otros 
sentidos - para impedir la transver­
salidad- ). 
La leyes la misma, en su sintaxis, 
siempre y en todas partes: su semánti­
ca y su pragmática varían. Por ejem­
plo: el incesto varía en extensión (la 
prima puede estar o no prohibida) y 
en intensión (está más prohibida la 
prima carnal que la prima segunda); 
los indios guayaki han de regalar su 
presa a otro cazador pero nuestros 
campesinos han de regalar (y el médi­
co es el beneficiario preferencial) sólo 
las primicias del cerdo. Los sistemas 
variables de aplicación de la ley cons­
tante son las instituciones: el antropó­
logo -como LÉVI-STRAUSS en sus 
«Mitológicas»- busca la ley detrás de 
las instituciones; el sociólogo 
- piénsese como modelo en la dife­
rencia de la socio-lingüística de LABOV 
con la lingüística de SAUSSURE - bus­
ca las instituciones delante de la ley. 
Una ley sin instituciones -sistema 
al que aspiran todos los puritanos del 
universo - generaría un sistema sofo­
cante: un sistema cerrado en el que 
prevalecería el segundo principio de la 
termodinámica (<<muerte por confina­
miento» le llama BRILLOUIN [7]). Todo 
orden es generado por un dispositivo 
de doble articulación. La materia se 
organiza en niveles: físico, biológico, 
(7) BRILLOU'IN, L.: «Life, Thermodinamics 
and Cybernetics», en BUCKLEY: «Modern 
Systems Research for the Behavioral Scien­
tist». Aldine. 1974. 
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noológico. Entre dos niveles hay una 
ley que funda la separación -y la co­
municación - (la barra que separa es 
guión que une): un dispositivo genéti­
co separa -y comunica - el nivel bio­
lógico y el nivel físico, un dispositivo 
lingüístico separa -y comunica - el 
nivel noológico y el nivel biológico. 
Una segunda articulación construye 
-selecciona - unidades en el nivel in­
ferior, una primera articulación las 
combina en el nivel superior. La ley ha 
de ser a la vez universal y particular: 
para que aparezca como necesaria en 
el nivel superior y como contingente 
en el nivel inferior. Los niveles son ca­
si descomponibles: la energía de inte­
racción es mucho más débil y de fre­
cuencia mucho más alta en el nivel 
biológico que en el físico, en el nivel 
noológico que en el biológico. Para un 
nivel, el nivel inferior aparece como 
casi sólido y el nivel superior aparece 
como casi gaseoso (8). 
Las leyes físicas son necesarias por 
necesidad (por eso, contra lo que 
creía GALILEO, no están escritas). Las 
leyes biológicas y noológicas son ne­
cesarias por conveniencia: contingen­
tes en su origen, son un azar que se 
reproduce, por eso han de estar escri­
tas -han de fundarse en códigos­
(genéticos, lingüísticos). Los siste­
mas físicos, biológicos, noológicos 
son casi descomponibles pero no en­
teramente descomponibles: por deba­
jo de la ley, el nivel inferior retorna (re­
torna como azar suplementario -en 
su génesis- y complementario -en 
su estructura - de la ley: que en vez 
de reflejarse idéntica como una cons­
tante se refracta en instituciones va­
(8) SIMON, H. A.: «The Organization of 
Complex Systems», en PATEE: «Hierarchy 
theory, the challenge of complex systems». 
Braziller. New York (1973). 
riables en el espacio y en el tiempo). A 
este retorno le llamaremos -en gene­
ral- fiesta. La fiesta, al introducir el 
movimiento, introduce el sentido. 
Tenemos que distinguir: en una di­
mensión horizontal, los investimien­
tos de deseo de los investimientos de 
interés (hacen referencia a esta distin­
ción: las oposiciones «micro/macro» 
o «molecular/molar» de DELEUZE y 
GUATTARI, economía «Iibidinal/políti­
ca» de LYOTARD, componente grupal 
«básico/de trabajo» de BION, «grupo/ 
organización de LOURAU y LAPASSADE); 
es una dimensión vertical, los compo­
nentes económicos o cuantitativos de 
los componentes semánticos o cuali­
tativos (hacen referencia a esta distin­
ción, las oposiciones «infra/supraes­
tructura» de MARX, «económico/tópi­
co» de FREUD, «significante/significa­
do de SAUSSURE). Hay posibles psico­
logías (cuya matriz sería la ciencia 
freudiana del inconsciente), posibles 
sociologías (cuya matriz sería la cien­
cia marxiana de la historia) y posibles 
semiologías (cuya matriz sería la cien­
cia sosiriana del signo): pero queda el 
hueco de las posibles psicosociose­
miologías, ciencias de las fronteras. El 
vínculo social constituye un dispositi­
vo de doble articulación: cada eslabón 
está estructurado mediante investi­
mientos de deseo (Iibidinales), la red 
de los eslabones está estructurada 
mediante investimientos de interés 
(económicos); y estas estructuracio­
nes son operadas por dispositivos lin­
güísticos o en general semióticos (los 
cursos - red de dictados o interdic­
ciones - son generados por discur­
sos). Los investimientos de deseo 
constituyen la segunda articulación, 
los investimientos de interés la prime­
ra. ¿Cómo se semantiza -se transfor­
ma en ideología- la energía? ¿Cómo 
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se articulan los investimientos de de­
seo -el reino de las leyes - y los ·in­
vestimientos de interés -el reino de 
las instituciones - ? Veamos. 
Edipo (que analiza FREUD) funda la 
ley, la prohibición del incesto (que 
analiza LÉVI-STRAUSS) funda las insti­
tuciones. Sintaxis y semántica (dis­
cursos)/pragmática (cursos) de la ley. 
La ley emerge en el momento en 
que es transgredida. La fiesta esencial 
es la fiesta totémica que instaura la ley 
(mediante la fiesta totémica la ley se 
institucionaliza). Los hijos -dice 
FREUD (9) - hartos de que el padre les 
arrebatara los alimentos, las mujeres y 
la palabra, le mataron y le devoraron: 
a este acontecimiento siguió un breve 
duelo y enseguida una gran fiesta (os­
cilación melancolía/manía: marca del 
reino de las instituciones). Pero el 
acontecimiento conmemorado en la 
fiesta totémica -y ése es el destino 
de toda fiesta - nunca se realizó, sólo 
tiene existencia en el acto de la con­
memoración. Es un acontecimiento 
mítico. La realidad se funda en una 
exclusión: la realidad social en par­
ticular (exclusión de la rapiña del pa­
dre, del crimen de los hijos y de la 
unión de los hijos con las mujeres del 
propio totem - pues los hijos intro­
yectaron la ley a la que combatie­
ron-), y el mundo en general (exclu­
sión de todo lo que no es idéntico a sí 
mismo: de todo lo que no sea concep­
to, por eso hablamos de nivel nooló­
gico (10). Todo lo anterior (lo que está 
en el tiempo antes de la génesis 
-antes del origen -) e inferior (lo que 
está en el espacio debajo de la estruc­
(9) FREUD, S.: «Totem y Tabú» -ed. 
orig. 1912-. Alianza (Bolsillo). 1967. 
(10) GÓMEZ PIN, V.: «El reino de las leyes. 
El orden freudiano». Siglo XXI. 1981. 
tura) queda excluído: yeso todo ex­
c1uído retorna en la fiesta. Lo físico, lo 
animal. 
En Edipo sólo hay (padre/madre)/ 
hijo: padre es la función de separa­
ración (designa a todo aquel que pue­
de unirse a lo a mí prohibido), madre 
es lo separado (designa a todo aquel 
con el que me está prohibido unirme), 
hijo es el que, al idenüficarse con la 
función de separación, se identifica 
con la carencia -con la castración, 
con la imposibilidad de la perfec­
ción - (designa al sujeto: sujeto no es 
el propietario o el padre sino el prole­
tario o el hijo, el que se identifica con 
la ley que funda su carencia). Hijo es 
el sujeto, madre es el objeto, padre es 
la función de separación del sujeto del 
objeto, del sujeto de sí mismo. El hijo 
desea -a la vez - el objeto-madre (el 
objeto separado del sujeto) y el obje­
to-padre (la unidad del sujeto). En el 
sistema de parentesco - institución 
familiar-, además de (padre/madre)/ 
hijo, hay hermanos, primos segundos 
y concuñados. La ley se ha puesto al 
servicio de la especie -fisicidad, ani­
malidad -: de la reproducción de su­
jetos y de la producción de objetos. 
Algunas de las relaciones parentales 
tienen nombre: generadas por las pa­
rejas (transformación de la pareja 
hombre/mujer), padre/hijo, padre/hi­
ja, madre/hijo, madre/hija; herma­
no(/a) /hermana(/o); yerno/suegra(/o) 
nuera/suegro(/a); primo(/a)/prima(/o); 
cuñado(/a)/cuñada(/o); abuelo(a)/nie­
ta(/o), etc. Algunas no tienen nom­
bre: yerno y abuela de la mujer, tía y 
esposo del sobrino, prima y cuñado 
del primo, etc.: estos huecos se cu­
bren generalizando en extensión las 
relaciones fundamentales (hermano, 
tío, primo... ) y/o graduándolas en in­
tensión (primo carnal/segundo, tío 
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carnal/segundo... ) (11). Frente a la 
leyedípica -constante- los sistemas 
de parentesco varían en el espacio y 
en el tiempo. 
FREUD (12), al analizar dos conjun­
tos sociales -«masas»- (la iglesia y 
el ejército), explica la sustitución del 
ideal del yo por un ideal colectivo 
- para lo que es necesario que el de­
seo haga de un líder su objeto -. Se 
habla de ideal del yo, super-yo y yo 
ideal (13). Ideal del yo es una fase del 
yo, que tiene un origen narcisista 
-subjetivo- (el narcisismo o ideali­
zación del yo) per.o que al pasar por 
Edipo -la perfección como unidad 
del sujeto por unidad con el objeto es­
tá vedada - se objetiviza (se identifica 
con la función padre -«así, como tu 
padre, debes ser» - y con su imposi­
bilidad -«así, como tu padre, no de­
bes ser» -: pues la perfección es una 
perfección perdida u objetivada). 
FREUD no distingue el super-yo del 
ideal del yo, «si el ideal del yo supone 
la instancia crítica, es porque, del pri­
vilegio que constituía la omnipotencia, 
ha «heredado»; herencia que equivale 
para el sujeto a encontrarse desprovis­
to» (13). La situación de omnipotencia 
narcisista (autosuficiencia) - pues en 
la realidad, ya que está excluída por la 
ley que funda la realidad, nunca exis­
tió- es una proyección del ideal del 
(11) LOURAU, R.: «El análisis institucio­
nal» -ed. orig. 1970-. Amorrortu. 1975. 
(12) FREUD, S.: «Psicología de las masas» 
-ed. orig. 1921-. Alianza (Bolsillo). 1969. 
(13) El término ideal del yo Udealich) apa­
rece en FREUD: «Introducción al narcisismo» 
-1914-, Y «El yo y el ello» -1923- (donde 
aparece también el término super-yo, como si­
nónimo!. El término yo ideal Uchidea/) es intro­
ducido por NUNBERG y -sobre todo- por 
LAGACHE (<<La psychanalise et la structure de 
la personalité», en La psychanalyse, P.U.F., 
1958). 
yo actual. El término yo ideal, subraya 
el componente narcisita y el término 
super-yo subraya el componente obje­
tivo: el super-yo, vendría a acentuar la 
excisión entre el yo ideal y el ideal del 
yo (pero, aunque LACAN [14] recoge y 
matiza el concepto de LAGACHE, no 
olvidemos que el yo ideal es una pro­
yección del ideal del yo). Yo ideal, 
ideal del yo y super-yo son tres aspec­
tos de lo mismo. Hay una castración 
paterna (el padre se interpone entre el 
hijo y la madre), y hay una castración 
materna - Edipo invertido - (la ma­
dre se interpone entre el hijo y el pa­
dre: también el padre, ideal del hijo re­
conciliado consigo mismo o perfecto 
o acabado, es objeto de amor). La 
sustitución del ideal del yo por un ob­
jeto exterior (líder o ideal social) deja 
al yo doblemente exiliado: exiliado a sí 
mi$mo y exiliado de su mundo. «En el 
sueño y en la neurosis dicho yo deste­
rrado intenta, por todos los medios, 
forzar las puertas de la conciencia, 
protegidas por resistencias diversas, y 
en el estado de salud despierta recurri­
mos a artificios particulares para aco­
ger en nuestro yo lo reprimido, elu­
diendo las resistencias y experimen­
tando un incremento de placer. El 
chiste, el humorismo y, en parte, tam­
bién lo cómico deben ser considera­
dos desde este punto de vista» (15). 
Pero esto que, en cierto modo, tiene 
la potencia de una neurosis, no basta: 
es preciso que, periódicamente, se 
opere una reversión de la ley (al perio­
dizarse, el reino de las leyes se trans­
forma en el reino de las instituciones). 
La fiesta -que opera la reversión (la 
neurosis es subversiva, la psicosis re­
(14) LACAN, J.: «Remarques sur le rapport 
de Daniel Lagache», en La Psychanalyse. 
P.U.F. 1958. 
(15) FREUD, S. 1967. Pág. 67. 
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versiva) - tiene, en cierto modo, la 
potencia de una psicosis. Lo que la 
conciencia -desgarrada por el en­
frentamiento de la llamada narcisista y 
de la exigencia crítica - no tolera, hu­
ye al inconsciente: en el ser parlante o 
castrado las representaciones de pala­
bras están ligadas a representaciones 
de cosas; en la neurosis, se disocia la 
representación de su investimiento o 
catexis (el cuerpo se histeriza y el 
afecto reprimido retorna como sínto­
ma); en la psicosis, la representación 
desaparece de la realidad -queda un 
hueco en el orden simbólico - (la re­
presentación repudiada retorna como 
alucinación). Por eso el chiste -que 
es un síntoma - es neurótico, y la 
fiesta -que es una alucinación - es 
psicótica (como el individuo -pro­
ducto producido por el capitalismo de 
producción - es neurótico, y el grupo 
-producto consumido:en el capitalis­
mo de consumo- es psicótico). En la 
fiesta (y la medieval «fiesta de los lo­
cos» es paradigmática) el ideal del yo 
- perdido (las ideas e ideales son lo 
que esencialmente se pierde) - rein­
gresa en el yo: y ese regreso, como el 
regreso del hijo pródigo, es la fiesta. 
«El ideal del yo engloba la suma de to­
das las restricciones a las que el yo de­
be plegarse, y de este modo el retorno 
del ideal del yo tiene que constituir pa­
ra éste, que encuentra de nuevo el 
contento de sí mismo, una magnífica 
fiesta» (16). La separación del yo y el 
ideal del yo genera melancoHa, el 
reingreso del ideal del yo en el yo ge­
nera manía: el reino de las leyes es 
melancólico, pero en el reiho de las 
instituciones el curso continuo y gris 
de los trabajos y los días estalla perió­
dicamente (bacanales o carnavales, 
(16) Ibídem. Pág. 68. 
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guerras o revoluciones, períodos diur­
no, semanal o anual de vacaciones 
-antes de que el ocio fuera progra­
mado -: son momentos de exaltación 
maníaca). BION (17), psicoanalista kei­
neano (trata niños y psicosis), va más 
lejos - más atrás y más abajo - que 
FREUD. Retoma los dos ejemplos de 
FREUD -iglesia, ejército-:- y añade un 
tercer ejemplo -aristocracia -: mo­
delos de conjuntos sociales que ar­
ticulan un grupo de trabajo (investi­
miento de interés) y un grupo básico 
(investimiento de deseo), cada uno ar­
ticulándolo según un supuesto bási­
co. El supuesto básico de dependen­
cia, la iglesia. El supuesto básico de 
cópula, la aristocracia. El supuesto 
básico de ataque-fuga, el ejército. Los 
su puestos básicos son degeneracio­
nes de las relaciones edípicas (a una 
fase preedípica: están antes y debajo, 
en relación al adulto el niño, en rela­
ción al individuo el grupo, en relación 
a la neurosis la psicosis - hay un re­
troceso del super-yo al yo ideal, 
FREUD empezó llamando a las psicosis 
neurosis narcisistas -). La relación 
padres/hijos degenera en el supuesto 
básico de dependencia: en dirección 
al líder, transforma la filiación en afilia­
ción (al lado de las agrupaciones ne­
cesarias aparecen las agrupaciones 
contingentes). La relación hombre/ 
mujer degenera en el supuesto básico 
de cópula: en dirección a la alianza, 
transforma la concepción en profun­
didad en concepción en superficie (la 
pulsión sexual puede sublimarse en 
dirección a cualquier rol u objeto par­
cial). La relación muertos/vivos gene­
ra el supuesto básico de ataque-fuga: 
en dirección a la frontera -a la que se 
(17) BION, W. R.: «Experiencias en grupo» 
-ed. ori~. 1959-. Paidos. 1974. 
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dirigen, desde fuera o desde dentro, 
los intrusos y los desviantes-, trans­
forma la naturaleza del peligro, el peli­
gro ya no es la redundancia sino el 
azar (que nada cambie o que todo 
cambie para que todo siga igual). 
Hay una correlación «FREuD:capita­
lismo de producción::BloN:capitalis­
mo de consumo»: hemos pasado de 
una sociedad neurótica a una socie­
dad psicótica. A una sociedad neuró­
tica le basta el psicoanálisis, una so­
ciedad psicótica necesita de la conju­
gación esquizoanálisis/socioanálisis; 
no basta con curar al individuo (el tex­
to), hay que curar a la sociedad (el 
contexto), hay que remodelar al indi­
viduo y a la sociedad. Sólo con estas 
separaciones (entre el yo y el ideal del 
yo, entre la identidad del individuo y la 
mezcla del grupo) aparecen el espacio 
y el tiempo y es posible el sentido. Las 
personas y las cosas siguen un curso: 
tienen un comienzo, una trayectoria y 
un final. Van de un punto/momento a 
otro punto/momento, aparecen en un 
punto/momento y desaparecen en 
otro punto/momento. Van o vienen. 
LOURAU (18) señala tres momentos en 
un proceso institucional: una afirma­
ción o tesis o situación instituída (a él 
nos referimos cuando hablamos de 
una institución: como una escuela o 
un hospital); una negación o antítesis 
o proceso instituyente (las intitucio­
nes actuales encierran multitud de ins­
tituciones potenciales: frente a una si­
tuación instituída caben varias accio­
nes instituyentes, una positiva (la ac­
ción conversa, de nivelO), tres negati­
vas (la acción perversa, que aplica la 
ley en otro sentido -nivel 1 de negati­
vidad, es del orden de una lectura -; 
la acción subversiva, que remueve los 
(18) LOURAU: Op. cit. 
fundamentos de la ley para cambiarla 
por otra ley -nivel 2 de negatividad, 
es del orden de una escritura -; la ac­
ción reversiva, que remueve los fun­
damentos de los fundamentos de la 
ley para hacer imposible toda ley 
-nivel 3 de negatividad, es del orden 
del borramiento de una escritura; re­
forma, revolución y holocausto -res­
pectivamente -); una negación de la 
negación o síntesis o proceso contra 
el proceso instituyente (frente a los 
momentos de la generalidad y la parti­
cularidad, es el momento de la singu­
laridad). 
LA CURA Y EL SANEAMIENTO 
«Una vez llegó Cura a un río y 
vio terrones de arcilla. Cavilan­
do, cogió un trozo y empezó a 
modelarlo. Mientras piensa pa­
ra sí qué había hecho, se 
acerca Júpiter. Cura le pide 
que infunda espíritu al modela­
do trozo de arcilla. Júpiter se 
lo concede con gusto. Pero al 
querer Cura poner su nombre 
a la obra, Júpiter se lo prohi­
bió, diciendo que debería dár­
sele el suyo. Mientras Cura y 
Júpiter litigaban sobre el nom­
bre, se levantó la Tierra y pidió 
que se le pusiera a la obra su 
nombre, puesto que ella era 
quien había dado para la mis­
ma un trozo de su cuerpo. Los 
litigantes escogieron por juez a 
Saturno. Y Saturno les dio la 
siguiente sentencia evidente­
mente justa: "Tú, Júpiter, por 
haber puesto al espíritu, lo re­
cibirás a su muerte; tú, Tierra, 
por haber ofrecido el cuerpo, 
recibirás el cuerpo. Pero por 
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haber sido Cura quien primero 
dio forma a este ser, que mien­
tras viva lo posea Cura. Y en 
cuanto al litigio sobre el nom­
bre, que se llame homo, pues­
to que está hecho de humus".» 
(Gaius Julius HVGINUS) 
Se curan de nosotros y procuran 
curarnos de la incuria los curas, los 
curanderos, los cuidadores, los curia­
les y los procuradores. La figura del 
shaman se ha fragmentado en una nu­
be de figuras, las funciones del sha­
man se han capilarizado en una red de 
funciones. 
El término «cura» traduce dos pala­
bras alemanas: «Sorge» y «Kuo). En el 
contexto de la ontología de HEIDEG­
GER (19), el término no alemán «Sor­
ge» se traduce (a propuesta de José 
GAOS) por «cura»: cura designa la es­
tructura del «ser-ahí» y se define co­
mo «pre-ser-se-ya-en (el mundo)-co­
mo-ser-cabe (el mundo)>>. El término 
«pre-ocupación» - propuesto por 
otros traductores- hubiera traducido 
mejor esta estructura del «pre-ser­
se»: pero GAOS interpreta la voluntad 
de HEIDEGGER de recuperar el término 
latino «cura» (al fin y al cabo, la fábula 
de HIGINIO sobre la Cura despertó las 
preocupaciones de HEIDEGGER). En el 
contexto del psicoanálisis freudiano, 
el término «cura» traduce los términos 
alemanes «Kur» (de curar) y «Heiling» 
(de sanar) (20). En psicoanáiisis la cu­
ra es la asunción de la castración: sólo 
así se reintegra en la conciencia lo que 
(19) HEIDEGGER, M.: «El ser y el tiempo» 
-ed. orig. 1927-. Fondo de Cultura Econó­
mica. 1951. 
(20) FREUD, que utiliza «Sorge» en el sen­
tido trivial (<<las costras en los cornetes de la 
nariz recuerdan una preocupación - "Sor­
ha sido reprimido en la neurosis o re­
pudiado en la psicosis (la insoportable 
derilicción del «ser-ahí»). El analizante 
acude al analista en posición de su­
puesto-saber: el analista es el que 
puede y quiere responder a las pre­
guntas del analizante; y la cura implica 
la absorción de la transferencia -el 
analizante comprende que nadie pue­
de responder a sus preguntas porque 
no hay respuestas, que el saber es co­
sa de preguntar y no de responder -. 
Por eso, el final de la cura debe pun­
tuarlo el analizante y no el analista. 
Curar es llegar a ser responsable (iden­
tificarse con la función-padre [21]: res­
ge" - sobre mi propia salud»), utiliza «Kur» (y 
«kurieren») y «Heilung» (y «heilen») casi como 
sinónimos: «Si los dolores de Irma están orgá­
nicamente fundados, entonces yo no estoy 
obligado a sanarlos - "deren Heilung" -; mi 
cura - "Kur" -, en efecto, suprime única­
mente dolores histéricos»; «por aquel enton­
ces, yo tenía la opinión de que mi labor se 
completaba al comunicar al enfermo el oculto 
sentido de sus síntomas; yo ya no era respon­
sable de que aceptara entonces la solución 
(... ). Este error me aligeró la existencia durante 
un tiempo, ya que yo debía producir éxitos sa­
nitarios - "Heilenfolge" - a pesar de toda mi 
ignorancia»; «Las afecciones nerviosas que yo 
quería curar - "heilen" - (. .. )>>; «Si tuviera 
que disculpar el fracaso de la cura - "Kur" - ». 
«Pero: "heilen" parece referirse más bien a la 
vieja cura (el saneamiento en sentido trivial o 
intramundano) y "Kurieren" parece referirse 
más bien a la nueva cura (cura que implica la 
responsabilidad del curador y del curado: el 
observador queda implicado como polo de la 
relación observada, la preocupación del cura­
dor por su salud y por la salud del curado y las 
preocupaciones del curado -transferencia y 
contratransferencia - se integran en el mismo 
proceso de cura). Los textos están tomados 
del análisis que hace FREUD del sueño de la in­
yección de Irma (GÓMEZ PIN, V. Y ECHEVE­
RRIA, S.: «Límites de la conciencia y del mate­
ma». Taurus. 1983). «Medicina» viene de «me­
deor» (= cuidar o curarlo de). 
(21) SIBONY, D.: «Le nom et le corps». 
Seuil (<<Tel Quel»), 1974. 
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ponsable es el que responde lo único 
que se puede responder, que no hay 
respuesta, responsable es el que no 
obtura la pregunta. Ni para FREUD ni 
para HEIDEGGER, la cura consiste en 
«curarse de» o «responder por» los se­
res - personas o cosas - intramun­
danos: ni siquiera «curarse de sí» o 
«procurar por sí» (lo que constituye 
una tautología, pues pertenece a la 
estructura del «ser-ahí»). La cura nos 
enfrenta al mundo como totalidad in­
determinada -en toda su contingen­
cia y en toda su fir'litud, en el horizon­
te de la propia finitud que es la propia 
muerte -: no nos enfrenta a seres 
- personas o cosas - determinados 
(es la distinción, que hace HEIDEGGER, 
entre el temor a lo determinado y la 
angustia ante lo indeterminado). La 
cura psicoanalítica consiste en asumir 
la cura heideggeriana, a la que los psi­
coanalistas llaman castración (22). 
Padre irresponsable es el que se eri­
ge en respuesta, el que obtura la pre­
gunta poniéndose en el lugar de la 
respuesta: el que dicta la respuesta (el 
dictador). El ideal del yo se inviste en 
ideales colectivos a través de líderes. 
Líder puede ser un individuo (en la 
perspectiva neurótica - individual­
del capitalismo de producción) o una 
idea (en la perspectiva psicótica 
-grupal- del capitalismo de consu­
mo: la idea que funciona como líder 
del grupo -de la discusión sale la 
luz - es una 'figura del padre muerto). 
Un líder es, por esencial, dictador. He­
mos pasado de la dictadura individual 
(22) En ciertos dialectos romanos, «sana­
re» es castrar (ERNCUT y MEILLET: Op. cit.). 
Lo que los psicoanalistas llaman castración y 
lo que las personas intramundanas llaman cas­
tración no es lo mismo: ésta es una castración 
de la castración, una castración del Otro 
-incastrable- . 
a la dictadura colectiva (democrática), 
y, en medicina/psiquiatría, de la dicta­
dura de los «grandes» maestros a la 
dictadura de los grandes hospitales 
(burocrática ). 
Al pasar del reino de las leyes al rei­
no de las instituciones, la cura se 
transforma en saneamiento. La insti­
tución sanitaria (médica o psiquiátri­
ca) es una rama de la institución poli­
cial (23): policía del cuerpo (medicina) 
y policía del alma (psiquiatría) (24). Se 
trata de «sanar» a los enfermos/locos 
(= insanos). «Sanar» está emparen­
tado con «santo» (como «Health» es­
tá emparentado con «Holy», o «Hei­
lung» con «Heilige») (25). La sanidad 
nos quiere san(t)os: perfectos. Los 
enfermos y los locos son inmundos. El 
(23) «Policía» viene de «polire» (= lim­
piar). «Pollre» procede del lenguaje de los ba­
taneros y significaba golpear la lana o el tejido 
para darle apresto. En francés, «poli» (= puli­
do, limpio y cortés), significa a la vez el puli­
miento material (= limpio, y «limpio» tiene 
que ver con «líquido») y el pulimiento espiritual 
(= cortés, que se comporta como si estuviera 
en la corte). En cualquier caso, se trata de pulir 
las singularidades, de reducir los sólidos -que 
ofrecen resistencia y tienen memoria - a fluí­
dos, a líquidos mediante el dispositivo nominal 
de la lengua y a gases mediante el dispositivo 
numeral de la moneda. 
(24) Un oficial de la marina denuncia la co­
rrupción de un superior: es recluído en una dí­
nica psiquiátrica (el ministerio tiene un contra­
to con una clínica privada de Madrid para es­
tos casos). Cosas así ocurren -dicen- hasta 
en la URSS. Pero no hay que acudir a estos 
casos extremos: en la vida de todos los días, el 
enfermo en general, y el loco en particular, son 
excluídos (encerrados fuera) para evitar el con­
tagio de los sanos. 
(25) «Santo» viene de «sancTre» (lo mismo 
que «sanción» -la letra con sangre entra - ). 
En griego, cxYw ~ (= santo) y cx."(vo~( = puro) 
tienen la misma raíz. La etimología de «sanare» 
(de donde viene «sano») no es conocida: pero, 
aunque no se conecten por el significante, se 
conectan por el significado. 
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mundo reposa sobre una exclusión: la 
de la contradicción. Todo lo que está 
contaminado (o es impuro) es contra­
dictorio. Para integrarse en el mundo 
-en este mundo determinado y com­
pleto, no en el mundo de HEIDEG­
GER - hay que estar sano o ser santo: 
hay que estar entero o intacto (no cas­
trado, o -lo que es lo mismo- cas­
trado) (26). La inmaculada concep­
ción es el modelo: la concepción en 
profundidad - pene penetrando una 
vagina o espermatozoo penetrando 
un óvulo - se transforma en concep­
ción en superficie (se semantiza) 
-palabra fecunda rozando un cuerpo 
virginal- (y no sólo la reproducción, 
también la producción: de ahí los pro­
ductos sin). 
La oposición bueno/malo se escin­
de en dos contextos: el contexto legal 
o moral (el reino de las leyes: se es 
bueno o malo) y el contexto institu­
cional o consuetudinario (se está bue­
no o malo). Cuando la ley prende en 
costumbre el pecado o el delito pasan 
a falta de educación o falta de higiene. 
En los dos sentidos, el bien y el mal 
pertenecen al orden de la palabra: las 
leyes se fundan en dictados e interdic­
ciones, las instituciones se fundan en 
bendiciones que producen beneficios 
y en maldiciones que producen male­
ficios. Es lo que hace el decir: pero el 
decir de las leyes es ilocutorio (el acto 
se cumple intrínsecamente en el ha­
bla) y el dedr de las instituciones es 
perlocutorio (el acto es una conse­
(26) «Mundus» significa limpio (lo no­
limpio es in-mundo). Una diosa etrusca 
(<<MunOui)(») estaba encargada de los aderezos 
y los adornos: frente a lo natural, lo artificial 
como modelo cultural (santo es el que, ven­
ciendo su naturaleza, se transforma en puro 
artificio) . 
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cuencia extrínseca del habla) (27). La 
maldición de Dios o la condena del 
juez son enunciados ilocutorios, las 
maledicencias de los vecinos son 
enunciados perlocutorios. En el reino 
de las leyes se separa lo bueno de lo 
malo (el pecado de la virtud o el com­
portamiento correcto del delictivo). 
En el reino de las instituciones se se­
para lo puro de lo impuro (lo limpio de 
lo sucio o el comportamiento correcto 
del grosero). 
En las sociedades prehistóricas -la 
unidad de comunicación es la persona 
humana total- los mitos (aspecto se­
mántico) y los ritos (aspecto pragmá­
tico) que operan las bendiciones y las 
maldiciones -en el orden, respectiva­
mente, de las descripciones y de las 
prescripciones - tienen como referen­
tes, como polos de la relación, unos 
sujetos totales y un mundo total (que 
'integra toda la naturaleza y toda la 
cultura). «Ser san(t)o es estar entero 
o ser uno» (28). En las sociedades his­
tóricas -la unidad de comunicación 
es el rol parcial- tienen como refe­
rentes sujetos parciales en un mundo 
parcelado. Ser san(t)o es estar mutila­
do o ser múltiple. Nuestros mitos y 
nuestros ritos crean una multitud de 
pequeños submundos sin relación los 
unos con los otros. Por otra parte, el 
aspecto semántico (el mito) pierde im­
portancia frente al aspecto pragmáti­
co (el rito), las descripciones pierden 
importancia ante las prescripciones. 
Nuestra sociedad está llena de ritos 
sin mito. No sabemos por qué ni para 
qué hacemos lo que hacemos. La reli­
(27) Sobre enunciados ilocutorios/perlo­
cutorios: AUSTIN, J. L.: «Palabras y acción». 
Paidos. 1971. 
(28) DOUGLA5, M.: «Pureza y peligro. Un 
análisis de los conceptos de contaminación y 
tabú». Siglo XXI. 1973. Pág. 77. 
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gión ha cedido ante la técnica: donde 
los primitivos veían espíritus nosotros 
vemos gérmenes. No es tan grande la 
diferencia. Según Bill WELLS (29), hay 
en el universo nubes de elementos ais­
lados que forman los sistemas más 
complejos posibles (pues el número 
de grados de libertad es igual al núme­
ro de componentes): electrones y áto­
mos libres (radiaciones), moléculas li­
bres (virus), células libres (bacterias). 
y añadiríamos, ideas libres: eso eran 
los «espíritus». Estos elementos libres 
son, a la vez, gérmenes de la destruc­
ción de los sistemas existentes y de la 
construcción de los sistemas posibles. 
Contra ellos se defiende y se ha defen­
dido siempre la sociedad mediante las 
instituciones sanitarias: lo que varía 
. es la frontera de demarcación entre la 
salud física y la salud mental. 
«Allí donde hay contaminación hay 
sistema» (30). Si todo fuera libre o to­
do estuviera ligado, no habría conta­
minación: si hay orden (que liga a los 
elementos) y desorden (que deja ele­
mentos libres), hay contaminación. La 
leyes esencialmente injusta porque 
no ajusta a la realidad. La contamina­
ción se refiere siempre a un orden -a 
una ley -: el orden atribuye a cada co­
sa y a cada persona un lugar en el es­
pacio y un momento en el tiempo: 
contaminan, no sólo los elementos 
que no están regulados por el orden 
sino también los elementos que, es­
tando regulados por el orden están 
fuera de lugar o fuera de tiempo. El 
pelo contamina las piernas de una da­
ma pero no su cabeza (y contamina la 
cara de un ejecutivo en invierno pero 
no en verano). Una idea criminal con­
(29) En: «Hierarchical structure» (Ed. WHI­
TE, WILSON y WILSON). Elsevier. I\lew York. 
(30) DOUGLAS: Op. cit., pág. 54. 
tamina la mente de un adolescente 
pero no la de un juez o policía (y con­
tamina la mente del adolescente du­
rante su vida civil pero no durante su 
servicio militar): los locos no son lo­
cos cuando su comportamiento es 
funcional al orden (por eso, para mu­
chos psiquiatras y psicoanalistas curar 
es reintegrar en el orden: someter). 
Para llenar los huecos de la ley o pa­
ra codificar los flujos que se salen del 
código o para territorializar los que se 
fugan del territorio es necesario el jue­
go de las instituciones. La leyes pero 
las instituciones devienen. Lo desco­
dificado exige nuevos códigos, lo fu­
gado exige nuevas territorializaciones: 
los procesos instituyentes van disol­
viendo las situaciones instituídas y 
nuevas institucines se instituyen. La 
rebelión de los enfermos ha abierto 
-parcialmente- el hospital, como la 
rebelión de los presos ha abierto 
-parcialmente- la prisión (pero, a la 
vez, estas instituciones abiertas son 
más funcionales al orden del capitalis­
mo del consumo: el orden capitalista 
no excluye el mal sino que lo recupe­
ra, y en el capitalismo de consumo no 
mediante la producción -la medicina 
y la psiquiatría forman parte del reper­
torio de técnicas de producción de in­
dividuos - sino mediante la seduc­
ción - para la que es más funcional la 
topología del laberinto que la topolo­
gía de la prisión - ). 
Junto a los comportamientos -ex­
terno e internos- según la ley (o la 
costumbre), surgen los comporta­
mientos fuera de la ley (o la costum­
bre) o contra la ley (o la costumbre). 
La sanidad suplementa y complemen­
ta la moral: regula lo que no está regu­
lado por la moral, y lo que no está 
bien regulado por la moral. 
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En las sociedades prehistóricas son 
posibles diversos sistemas de sani­
dad. Por una parte, hay sociedades en 
las que todos los individuos están im­
plicados en su propia salvación o sa­
neamiento (como el libre examen o la 
medicina preventiva en nuestra socie­
dad), y hay sociedades en las que sólo 
unos pocos están implicados en la sal­
vación o salvamientos de los demás 
(como es la nuestra: sólo unos pocos 
están implicados en la salvación o sal­
vamiento de los demás (como en la 
nuestra: sólo unos pocos hechiceros 
privilegiados - médicos, psiquia­
tras - tienen el poder de bendecir o 
maldecir, son los funcionarios de la 
salud pública). Por otra parte: allí don­
de el sistema social se encuentra bien 
articulado, los que tienen poderes de 
bendición y maldición los ejercen a la 
luz del dfa (son poderes aprobados y 
controlados); alli' donde el sistema so­
cial se encuentra mal articulado, los 
que tienen poderes de bendecir y mal­
decir los ejercen a la sombra (son po­
deres peligrosos: no aprobados -am­
biguos- y no controlados). Es la dife­
rencia entre el hechicero y el brujo 
(poder ambiguo e incontrolable) (31). 
Nuestros macizos doctores y psiquia­
(31) DOUGLAS: Op. cil. El traductor espa­
ñol (EDISON SIMONS) llama brujos a los que 
aquí llamamos hechiceros y hechiceros a los 
que aquí llamamos brujos. Teniendo en cuenta 
tanto el sentido usual como la etimología, in­
vertimos la traducción. «Brujo» viene de 
«bruscus» (= rubeta o rama de zarzal): el bru­
jo anida en la sombra, en el margen, en la sel­
va. «Hechicero» viene de «factitius» (= artifi­
cial o construído en todas sus piezas). «Facti­
tius» viene de «facere»: originalmente signifi­
caba ponerse o representar (aún decimos ha­
cer de). Estas etimologías resaltan el papel ofi­
cial del hechicero (que, con sus bendiciones y 
maldiciones, nos beneficia o hace perfectos o 
nos maleficia o hace infectos) y el papel margi­
nal y semiclandestino del brujo. 
tras han heredado del hechicero, 
nuestros huidizos curanderos y psi­
coanalistas han heredado del brujo 
(lástima que FREUD no se contentara 
con el rol de brujo y reivindicara el rol 
de hechicero). 
El médico (junto a los demás fun­
cionarios de la policía: policía, maes­
tro, sacerdote) es uno de los herede­
ros del shaman: hereda de sus pode­
res, como mediador con las fuerzas 
chtónicas, el poder de controlar, con 
sus bendiciones y sus maldiciones, la 
salud y la enfermedad (32). Esta fun­
ción de mediador exige que en su fa­
vor se suspendan los tabús (el tabú 
del desnudo, el tabú de lacerar el 
cuerpo, el tabú de penetrar en la inti­
midad): pero esta su presión lleva co­
mo contrapartida su castigo, la impo­
sibilidad de curarse_ a sí mismo (¿de 
dónde viene el horror del médico a 
autotratarse - reflexivamente -, a 
tratar a sus pares - por vía metafóri­
ca - o a sus íntimos - por vía metoní­
mica - [33]). El médico lanza sobre el 
enfermo una nube de representacio­
nes -que subrayan su poder mági­
co-: solemnidad, prestigio, autori­
dad, espera ... A medida en que (por 
tecnificación de la praxis médica) la 
denotación de su función sustituye a 
su connotación, los símbolos (símbo­
los hierofánticos: chistera, escritura 
críptica, ademanes solemnes) desapa­
recen detrás de los signos. Al tiempo 
que la praxis médica se separa de 
otras praxis policiales, se fragmenta 
en una multitud de praxis diferencia­
das: el contenido de sus ritos sigue 
siendo simbólico, pero los símbolos se 
(32) VALABREGA, J. P.: «La rélation thera­
péutique». Flammarion. 1966. 
(33) AZIZA-SHUSTER, E.: «Le médecin de 
soi-meme». P.U.F. 1972. 
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especializan según los contextos. Los 
ritos se despegan de los mitos. Pero 
hay aún mitos detrás de los ritos. Vea­
mos, por ejemplo, el contexto mítico 
de dos drogas, las vitaminas y los an­
tibióticos (que constituyen, precisa­
mente, las armas de choque del arse­
nal terapéutico). Las vitaminas consti­
tuyen el representante general del ali­
mento natural: la toma de vitaminas 
pertenece al orden de la sobreevalua­
ción del parentesco y al orden de la 
afirmación de la autochtonia. Pero no 
son un alimento natural, ni siquiera 
una copia de alim~nto natural, son un 
simulacro por vía metafórica - me­
táfora de la vitamina J, de jamón­
(buscar en la madre el atributo -que 
no tiene- del padre perdido). Los an­
tIbióticos constituyen el representante 
general del alimento cultural (hechiza­
do o ficticio): la toma de antibióticos 
pertenece pi orden de la subevalua­
ción del parentesco y al orden de la 
negación de la autochtonia. Pero, al 
contrario que las vitaminas, son efec­
tivos - por vía de metonimia -. 
Hay una asimilación regresiva de la 
relación médico-enfermo a los tres pa­
res antagónicos: masculino/femenino 
(que corresponde a la fase terminal), 
fálico/castrado (que corresponde a la 
fase edípica) y activo/pasivo (que co­
rresponde a la fase preedípica) (32). El 
desarrollo del sujeto humano está 
marcado por acontecimientos que se 
repiten en representaciones imagina­
rias (que la terminología psicoanalítica 
designa con el término «fantas­
mas» [34]): el origen del sujeto se re­
(34) LAPLANCHE, J. y PONTALlS, J.-B.: 
«Fantasía originaria, fantasía de 105 orígenes, 
origen de la fantasía», en El inconsciente freu­
diano y el psicoanálisis francés contemporá­
neo. Nueva Visión. 1969. Aunque el traductor (Oscar MASSOTA) traduce «phantasme» por 
presenta en el fantasma de escena pri­
mitiva (que aplica la oposición activo/ 
pasivo), el origen de la sexualidad se 
representa en el fantasma de seduc­
ción (que aplica la oposición fálico/ 
castrado), y el origen de la diferencia 
de los sexos se representa en el fan­
tasma de castración (que aplica la 
oposición masculino/femenino). El 
enfermo recorre hacia atrás el camino 
del desarrollo del sujeto: la enferme­
dad es una regresión a la pasividad 
(= paciente), pasando por la asimila­
ción regresiva de lo femenino y lo cas­
trado -en el sentido de los dialectos 
romanos -. En la sociedad capitalista 
el estado «natural» del individuo es la 
enfermedad. 
Cuando un isleño andamán deja su 
tribu y deambula por la selva como un 
loco regresa dotado de un poder ocul­
to de curación (35). Para adquirir po­
der hay que dar un vuelta por fuera 
(hay que cargar el orden de 
desorden). Entre nosotros, para per­
der poder hay que darse una vuelta 
por dentro: la prisión y su transforma­
da el manicomio extienden e intensifi­
can el orden, los que han estado den­
tro se quedan fuera (no se reintegran 
en la sociedad hasta que han sido so­
metidos a ritos de descontaminación: 
arrepentimiento, pruebas de cordura 
- NIXON pasó en Vietnam la prueba 
de cordura -). Ellos pasaban por fue­
ra (para cargarse de desorden). Las bue­
nas maneras, dice LÉVI-STRAUSS (36), 
sirven entre los primitivos para prote­
«fantasía», parece convincente reservar fanta­
sía para las fantasías conscientes y utilizar fan­
tasma para las fantasías inconscientes. 
(35) RADCLlFFE-BROWN, A. R.: «The An­
daman Islanders». Cambridge University 
Press. 1933. 
(36) LEVI-STRAUSS, C.: «La moral de los 
mitos», en Mitológicas 11/: el origen de las ma­
neras de mesa. Siglo XXI. 1970. 
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ger la pureza exterior de los seres y de 
las cosas contra las impurezas del su­
jeto, y sirven entre nosotros para pro­
teger la pureza interior del sujeto con­
tra las impurezas de los seres y las co­
sas. Nuestro sistema se cierra cada 
vez más, en una espiral decreciente, 
se contrae y densifica hasta que al­
cance el estado de un agujero negro. 
LA INSTITUCIONALIZACION 
DE LA CURA Y LA CURA 
DE LAS INSTITUCIONES 
«El verdadero problema: diag­
nosticar (literalmente, ver a tra­
vés de) la situación social.» 
(Ronald D. LAING) 
«El problema no está en lanzar 
puentes entre dominios ya 
constituidos y separados unos 
de otros, sino en poner en fun­
cionamiento nuevas máquinas 
teóricas y prácticas, capaces 
de barrer las estratificaciones 
anteriores y de establecer las 
condiciones de un nuevo ejer­
cicio del deseo.» 
(Félix GUATTARI) 
La norma de salud es distinta en un 
contexto cultural que en un contexto 
natural. 
CANGUILHEM funda la significación 
fundamental de la salud y la enferme­
dad en el análisis de la vida, entendida 
como «actividad y oposición a la iner­
cia y a la indiferencia: la vida trata de 
ganarle a la muerte en todos los senti­
dos de la palabra "ganar", y ante todo 
en el sentido de que la ganancia es 
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aquello que se adquiere en el juego (la 
vida juega contra la entropía crecien­
te») (37). 
El estado normal del organismo no 
es una existencia normada sino una 
exigencia normativa. Lo normal no es 
una mera adaptación a un medio dado 
-especialización -, sino la adaptabi­
lidad a las variaciones posibles de ese 
medio. La salud es un «conjunto de 
seguridades y aseguramientos (... ), 
seguridades en el presente yasegura­
mientos para el futuro» (38). La salud 
es capacidad normativa, y esta capa­
cidad sólo se manifiesta cuando una 
norma ha sido alterada. La salud se 
manifiesta en la enfermedad. «La re­
gia comienza a ser regla cuando arre­
gla, y esta función de corrección sur­
ge de la infracción misma» (39). La in­
fracción no es ~I origen de la regla, pe­
ro es el origen de la regulación. «La 
experiencia de las reglas es la puesta a 
prueba, en una situación de irregulari­
dad, de la función reguladora de las 
reglas» (40). 
La norma de salud se manifiesta en 
un sistema de regulaciones -ho­
rneostáticas y homeorréticas - que 
permiten el retorno a un orden (de 
constantes), o el establecimiento de 
otro orden, cuando - por alteraciones 
del medio- ese orden ha sido altera­
do. La normalidad biológica no es el 
mantenimiento de un orden, sino la 
posibilidad de retornar a él cuando ha 
sido alterado. La salud noes ausencia 
de enfermedad, es la capacidad de su­
perarla. 
El orden biológico es inmanente: las 
reglas de ajuste entre las partes están 
(37) CANGUILHEM, G.: «Lo nomal y lo pa­
tológico». Siglo XXI. Pág. 183. 1971. 
(38) Ibídem, pág. 151. 
(39) Ibídem, pág. 188. 
(40) Ibídem, pág. 190. 
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presentes sin estar representadas. No 
hay distancia entre la regla y la regula­
ción. Pero las normas que regulan el 
orden social son trascendentes: hay 
un espacio entre la multiplicidad regu­
lada y las normas que la regulan. En 
ese espacio se asientan las represen­
taciones -ideología y ciencia médi­
cas - y las acciones - procesos de 
diagnóstico (designación de la enfer­
medad) y terapeútica (curación de la 
enfermedad) - que constituyen el ob­
jeto de la praxis stnitaria. 
Podemos considerar dos tipos -en 
el sentido riguroso de tipos lógicos­
de enfermedades: la enfermedad de 
primera especie es un error en la regu­
lación (un error en la lectura de la re­
gia o en la elección fundada en la re­
gia); la enfermedad de segunda espe­
cie es un error de la regla (un error de 
escritura). Enfermedad, respectiva­
mente, de la regulación y de la regla. 
Así se separan las enfermedades fun­
cionales de las enfermedades estruc­
turales, y -en el orden de las enfer­
medades mentales - las enfermeda­
des de tipo neurosis de las enfermeda­
des de tipo psicosis. 
La norma biológica de salud es in­
terpretada por la regla social de salud. 
A lo largo del proceso capitalista han 
prevalecido diferentes concepciones 
de la enfermedad. En el proto-capita­
lismo, una concepción antológica: la 
enfermedad es el opuesto cualitativo 
de la salud (la enfermedad es un mal 
-resultado de una maldición -, la te­
rapéutica una revalorización -una 
salvación, resultado de una bendi­
ción -). En el capitalismo de produc­
ción, una concepción positivo-ener­
gética: la enfermedad es una altera­
ción cuantitativa del estado de salud 
-normal, ahora en sentido estadísti­
co - (la enfermedad es un exceso o 
un defecto, la terapéutica una com­
pensación). En el capitalismo de con­
sumo, una concepción positivo-infor­
mática: la enfermedad es un error en 
la norma de salud (la enfermedad es 
un error de escritura o un error de lec­
tura -un malentendido-, la terapéu­
tica una corrección) (41). Pasamos 
primero de la ley a la norma, luego del 
nivel fenomenal o distributivo al nivel 
generativo o estructural de la norma. 
El capitalismo sustituye la ley digital 
(si o no: lo anormal debe ser excluido) 
por la norma análoga (más o menos: 
la normalidad se mantiene en el entor­
no de una norma, y puede ser recupe­
rada) (42). 
Desde un punto de vista lógico, la 
concepción positivo-informática reali­
za la sínte,sis de las otras dos: pues ar­
ticula el aspecto cualitativo (error) con 
el aspecto cuantitativo (cálculo: la 
teoría de la información es una cuanti­
ficación de la cualidad). 
La enfermedad no se puede com­
prender sólo desde el organismo. Por 
una parte, dentro del mundo biológi­
co, hay que situar al organismo en la 
red de relaciones con otros organis­
mos - de su misma especie y de otras 
especies- y con el medio (del con­
cepto organísmico al concepto ecoló­
gico de enfermedad). Por otra parte, 
el mundo biológico está supeditado al 
mundo noológico: hay que considerar 
en la enfermedad - como expre­
sión ­ una segunda articulación bio­
(41) Sobre los conceptos de proto-capita­
lismo, capitalismo de producción y capitalismo 
de consumo, IBÁI\IEZ, J.: «Más allá de la socio­
logía. El grupo de discusión: técnica y crítica». 
Siglo XXI. 1979. 
(42) FOUCAULT, M.: «Surveiller et punir 
(naissance de la prison)>>. Gallimard. 1975. 
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lógica o natural y una primera articula­
ción noológica o cultural (43). 
La expresión del contenido biológi­
co o natural de las enfermedades es 
noológica o cultural: ex'presión media­
da por el efecto de sociedad y el efec­
to de lenguaje, propios del mundo 
noológico (44). BATESON y sus segui­
dores (45) han puesto de manifiesto 
estos efectos en la génesis y el desa­
rrollo de las enfermedades llamadas 
mentales (esto es, específicamente 
noológicas). La esquizofrenia, por 
ejemplo, no es una enfermedad que 
afecte a un individuo, sino a una red 
de relaciones que le contiene (no es 
un desorden sino un orden excesivo). 
La teoría del doble-vínculo explica las 
condiciones de su génesis: hay situa­
ción de doble-vínculo cuando se dan 
tres condiciones, alguien está atrapa­
do en una relación intensa necesaria 
para la supervivencia psíquica y/o físi­
ca (el niño en relación a sus padres, o 
el militante en relación a su partido), 
recibe un mensaje paradójico (que 
afirma o niega algo a la vez que afirma 
o niega algo de la afirmación o nega­
ción: por ejemplo «no hagas lo que yo 
te digo» y la única forma de obedecer 
es desobedecer), y no puede evadirse 
del marco establecido por ese mensa­
je paradójico (no puede ni desenten­
derse del mandato ni metacomunicar 
(43) Cruzando el par de MARTINET (La lin­
güística sincrónica, Gredos. 1978) primera 
(monemática)/segunda (fonemática) articula­
ción del lenguaje, con el par de HJELMSLEV 
(Prolegómenos a una teoría del lenguaje. 
Gredos. 1971), contenido/expresión. DELEUZE 
y GUATTARI (Capitalisme et schizophrénie. 
Mille Plateaux. Minuit. 1980) han construido 
este paradigma. 
(44) Las expresiones «efecto de sociedad» 
y «efecto de lenguaje» son de LACAN. 
(45) BATESON, G.: «Doble vínculo y esqui­
zofrenia». Carlos Lohlé. 1977. 
sobre él - comentarle o analizarle - , 
ni un contexto semántico ni un con­
texto pragmático) (46). Ante una si­
tuación de doble-vínculo, caben tres 
respuestas (47): cada una define una 
de las modalidades básicas de esqui­
zofrenia, tratar de comprender la si­
tuación buscando el factor oculto que 
la aclare (esquizofrenia paranoide), o 
renunciar a comprenderla, bien tra­
tando de cumplir literalmente todas 
las órdenes (esquizofrenia hebefréni­
ca), bien apartándose de toda relación 
humana para no recibir órdenes (es­
quizofrenia catatónica). Las situacio­
nes de doble-vínculo son frecuentes 
en cualquier contexto familiar (48), es­
tán implicadas por el doble papel que 
juegan los padres con relación al hijo, 
padres amantes y padres severos (en 
cuanto agentes del orden social). El 
niño, que ha atravesado situaciones 
de doble-vínculo, llegará a sentirse 
culpable haga lo que haga: así se gra­
ba en su cuerpo la deuda que le ligará 
a sus deberes, así llegará a ser un 
hombre de provecho el día de maña­
na. Libre de la soberbia satánica de los 
que dicen «non serviam», no serviré a 
nadie ni para nada, no seré su valor de 
uso -seré fin y no medio -. Así llega­
rá a besar la mano que le golpea. To­
(46) El maestro de budismo zen dice 
-enarbolando un garrote- al discípulo: «Si 
dices que este palo es real te daré con él, si di­
ces que no es real te daré con él, si no dices 
nada te daré con él». El discípulo puede meta­
comunicar, a nivel semántico (<<El palo es real, 
y el palo no es real, y el palo es real y no es 
real, y el palo no es ni real ni no real») -es el 
tetralema -) o a nivel pragmático (quitándole 
el palo y rompiéndoselo en la cabeza). 
(47) WATZLAWICK, P.; BEAVIN, J. H. Y 
JACKSON, D. D.: «Teoría de la comunicación 
humana». Herder. 1977. Págs. 202 y ss. 
(48) LAING, R. D.: «El cuestionamiento de 
la familia». Paidos. 1972. 
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dos los mensajes en que se especifica 
la ideología dominante son paradóji­
cos: cuando seas padre comerás hue­
vos, lo prescrito es cumplir la ley, lo 
no proscrito es transgredirla (49), con 
la transgresión nocturna y lunar de los 
esclavos -escaqueo - o con la trans­
gresión diurna y solar de los señores. 
Pero las enfermedades llamadas so­
máticas como si se pudiera separar el 
sema del soma) tienen también un 
componente mentpl: el caer enfermo 
implica cumplir un papel social y la en­
fermedad tiene una cara semiótica. 
Designar a una persona como enfer­
mo es uno de los modos de descalificar­
le como ~ujeto y de constituirle en obje­
to de cuidados: la enfermedad de un 
hijo puede reequilibrar unas relaciones 
matrimoniales y el hijo puede ser indu­
cido a caer enfermo y a permanecer 
en la condición de enfermo (la pres­
cripción «ponte enfermo» se disfraia 
de la descripción «tú estás enfer­
mo») (50). También el enfermo puede 
enunciar el discurso de la enfermedad 
en posición de sujeto: es el caso del 
trabajador que se hace el enfermo pa­
ra escapar durante algún tiempo de 
las ruedas del molino de la explota­
ción. En cualquier caso, la enferme­
dad, que siempre tiene algún conteni­
do biológico, es un modo de expre­
(49) GREIMAS, A. J. (<<En torno al senti­
do». Fragua. 1973) formaliza la oposición I 
cultura/naturaleza mediante dos oposiciones 
cruzadas: relaciones prescritas (matrimonia­
les)/no prescritas (no matrimoniales), relacio­
nes proscritas (anormales)/no proscritas (nor­
males) -amores conyugales, adulterio de la 
mujer, homosexualidad o incesto, y adulterio 
del hombre, respectivamente -. La moral bur­
guesa: la homosexualidad y el incesto consti­
tuyen transgresiones nocturnas o lunares, el 
adulterio masculino constituye una transgre­
sión diurna o solar (más bien prestigia). 
(50) LAING: Op. cit. 
sión noológica, un mensaje a des­
cifrar. 
El tratamiento o manejo de la enfer­
medad por el orden social, puesto que 
los médicos son los funcionarios de la 
salud, envuelve la relación médico­
enfermo. En esa relación se intercam­
bian objetos (es el nivel objetivo) y se 
enfrentan sujetos (es el nivel inter­
subjetivo o relacional). 
Los objetos que se intercambian 
son síntomas y remedios. La circula­
ción de síntomas funda la posibilidad 
diagnóstica, la circulación de reme­
dios funda la posibilidad terapéutica. 
Respecto a la circu lación de los sín­
tomas (prolongando las concepciones 
de FOUCAULT [51]) podemos detectar 
tres estructuras que se suceden en el 
tiempo: corresponden, respectiva­
mente, al proto-capitalismo, al capita­
lismo de producción y al capitalismo 
de consumo. Los síntomas constitu­
yen los elementos cuya organización 
permite designar y definir la enferme­
dad. Esa organización se opera en un 
espacio que articula tres niveles: un 
nivel primario, el espacio -teórico­
en el que se sitúan las entidades noso­
gráficas (enfermedades); un nivel se­
cundario, el espacio -geométrico­
en el que se sitúan el médico y el en­
fermo, relativamente el uno al otro; un 
nivel terciario, el espacio -social­
en el que se sitúa la enfermedad (co­
mo valor). 
En la medicina pre-c1ínica (medicina 
de la salvación metafísica del mal) pre­
domina el nivel primario: la mirada del 
médico traspasa la «entidad sufriente» 
(el cuerpo del enfermo) «reteniendo 
sólo la opacidad de los síntomas y 
proyectando su sombra hasta que la 
(51) FOUCAULT, M.: «El nacimiento de la 
clínica». Siglo XXI. 1966. 
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figura resultante coincida con la figura 
dibujada de una vez para siempre en el 
cuadro de enfermedades»; al nivel se­
cundario, el médico es una mirada 
acechante, el enfermo un conjunto de 
cualidades mudas -síntomas-; al 
nivel terciario la enfermedad pulula 
salvajemente (su lugar social es el lu­
gar natural de la vida: la familia). La 
enfermedad tiene más importancia 
que el enfermo: la concepción de la 
medicina es racionalista. 
En la medicina cll'nica (medicina de 
la curación de los enfermos), predo­
mina el nivel secundario: la mirada del 
médico se detiene, «recorre morosa­
mente el cuerpo del enfermo», se su­
perponen el espacio de configuración 
de la enfermedad y el espacio de loca­
lización en el cuerpo, el tiempo cobra 
importancia como sucesión de esta­
dos mórbidos, «a la botánica de los 
síntomas sucede la gramática de los 
signos»; al nivel primario, la enferme­
dad se desdibuja, se presta más aten­
ción a formas nosográficas transicio­
nales o inestables, «el cuadro de en­
fermedades se convierte en mero ins­
trumento para organizar la mirada»; al 
nivel terciario, surge un lugar específi­
co para la curación de los enfermos: el 
hospital. El enfermo tiene más impor­
tancia que la enfermedad: la concep­
ción de la medicina es empirista. 
En la medicina social (medicina de 
la explotación del cuerpo) predomina 
el nivel terciario: ya no se tiende a cla­
sificar el mal, ya no se tiende a curar 
al individuo, sino a recuperarlo pa­
ra una función social productiva (el 
ambulatorio y la clínica quirúrgica, ta­
lleres de reparación de máquinas hu­
manas, se convierten en lugares privi­
legiados para la praxis sanitaria); al ni­
vel primario, el espacio de configura­
ción de las enfermedades tiende a 
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confundirse con el espacio de papeles 
sociales de los enfermos (en el polo de 
la fragmentación surgen las enferme­
dades profesionales -enferme­
dades del rol-, en el polo de totaliza­
ción queda cercado el conjunto de en­
fermedades mentales - enfermeda­
des de la persona, última defensa del 
individuo ante unas condiciones, téc­
nicas y sociales, de vida imposibles - ); 
al nivel secundario, se difuminan los 
términos de la relación médico-enfer­
mo (proliferan las mediaciones técni­
cas, las ortopedias de la mirada 
-análisis químicos y biológicos, apa­
ratos de observación y registro - y de 
la mano - máquinas de curar que ace­
chan en todas las uvis del mun­
do-). Ya no importan ni la enferme­
dad, ni el enfermo. 
(También el loco: ha deambulado 
salvajemente por todo el espacio so­
cial durante el proto-capitalismo [su 
foco era el hogar: el hogar era el nido 
del cuco y estar loco era volar por en­
cima del nido del cuco], ha sufrido el 
gran encierro durante el capitalismo 
de producción [el manicomio adoptó 
el modelo topológico del panopticon, 
como la cárcel, la escuela o la 
fábrica], y ha regresado a la sociedad 
abierta en el capitalismo de consumo 
[cuando todo el espacio es una cárcel: 
porque su topología -laberíntica - no 
necesita cierres]. La «psiquiatrización 
de sector» implica una cuadriculación 
de los barrios: no hay por qué ence­
rrar dentro a los locos si se les puede 
encerrar fuera -si fuera está 
dentro-.) 
Las medicinas pre-c1ínica y clínica 
(medicinas de la mirada: racional y 
empírica, respectivamente) objetivan 
al enfermo: la primera por encima (di­
solviéndolo en el cuerpo sin órganos 
de la red de especulaciones metafísi­
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cas), la segunda por abajo (fragmen­
tándolo en objetos parciales: estallan­
do su cuerpo). La medicina social: im­
plica en acto un paso más en direc­
ción objetivadora, pues el diagnóstico 
y la terapéutica se funcionalizan a los 
fines que el sistema actual de domina­
ción impone a la praxis sanitaria; pero 
acoge en potencia la superación de 
esta objetivación: en la medida en que 
sea posible una sociedad menos re­
presora. De momento, revela la ver­
dad de la praxis sanitaria (como forma 
de control social) frente a la verosimili­
tud moral de la medicina clínica (la 
praxis sanitaria adoptaba la apariencia 
de una práctica neutralmente téc­
nica). 
Respecto a la circulación de reme­
dios (siguiendo las concepciones de 
DAGOGNET) (52) podemos contrapo­
ner la moderna farmacología técnica a 
la antigua farmacología mágica. En el 
proceso terapéutico - proceso de la 
cura - circula una materia: el reme­
dio. El remedio articula dos niveles: 
un nivel energético (efecto farmacodi­
námico técnico, actividad verdadera) 
y un nivel simbólico (efecto farmaco­
dinámico mítico, actividad verosímil). 
El término «fármaco» denota el efecto 
verdadero y connota el efecto verosí­
mil (el término -qJaPJlanov= color­
aparece en el contexto mágico de la 
verosimilitud, después se desplaza al 
contexto técnico de la actividad). La 
antigua farmacología mítica era cuali­
tativa (noumenal). El remedio porta en 
sí «cierto número de efectos constan­
tes e infalibles»: su eficacia pertenece 
al orden simbólico (tal remedio para 
tal enfermedad). La «virtud curativa» 
se concentra en el proceso de produc­
(52) DAGOGNET, F.: «La raison et ses re­
médes». P.U.F. 1964. 
ción, mediante tres operaciones: ex­
tracción (búsqueda alquimista de la 
esencia oculta de las cosas), transmu­
tación (toda transformación metamor­
foseante, todo cambio de forma, esta­
do, color o volumen, significa enri­
quecimiento milagroso), sobredeter­
minación (adición cuantitativa 
-acumulación de principios - o adi­
ción cualitativa - complicación de las 
reglas - ); siempre transformación de 
lo cuantitativo en cualitativo. La mo­
derna farmacología técnica es cuanti­
tativa (fenomenal). El remedio produ­
ce -en circunstancias determina­
das - una serie de efectos calcLllables 
(cuyo sentido -curar o matar, curar 
tal o cual estado mórbido - depende 
de las circunstancias, de las dosis, de 
los productos con los que se asocia, 
en el espacio -sinergia espacial- o 
en el tiempo -sinergia temporal-): 
su eficacia pertenece al orden energé­
tico (físico/químico). La eficacia cura­
tiva es función del control en el proce­
so de aplicación del remedio: constru­
ye (en vez de extraer una materia efi­
caz analógicamente -por ejemplo, lo 
primaveral o lo florido para rejuvene­
cer - construye sintácticamente un 
proceso - síntesis de los elementos y 
sintaxis de aplicación -), inhibe (en 
vez de movilizar las energías latentes, 
estabiliza su efecto presente: la farma­
cología se constituye contra el tiem­
po, el remedio se destemporaliza co­
mo materia para -preservado- po­
der temporalizarse en el proceso tera­
péutico), vigila (mide, titula: se asegu­
ra de su eficacia cuantitativa). Siem­
pre, transformación de lo cualitativo 
en cuantitativo. La materia del reme­
dio se separa de su proceso de efica­
cia: aparece una distancia entre el sig­
nificante y el significado (los remedios 
pasan de ser símbolos a ser signos: el 
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lenguaje terapéutico se desarrolla en 
la dimensión del habla). Se verifica 
que el efecto de una materia puede 
ser ambiguo (polisémico: por ejem­
plo, el mismo producto puede tener 
efectos opuestos). Se utilizan como 
remedios los mismos mecanismos que 
desencadenan la enfermedad (por 
ejemplo: utilización de vacunas). Se 
utiliza una sinergia polisustancial y po­
lidireccional (por ejemplo, en el trata­
miento anticoagulante, sinergia poli­
sustancial oscilante para trabajar so­
bre dos frentes - romper el trombo y 
evitar la hemorragia - ). La terapéuti­
ca mágica es metafórica, la terapéuti­
ca técnica es metonímica. Pero la sus­
titución de la terapéutica mágica por 
la terapéutica técnica no es completa. 
No todo el efecto terapéutico se basa 
en la circulación de una materia (los 
placebos aislan el componente técni­
co del componente mágico). La rela­
ción entre personas (enfermo y médi­
co) juega, mediante la transferencia, 
un papel terapéutico. El proceso de 
burocratización de las relaciones tera­
péuticas potencia en cierto modo los 
componentes técnicos sobre los com­
ponentes simbólicos: pero queda 
planteado para los enfermos el proble­
ma de dónde y en quién depositar la 
transferencia. 
Los sujetos que se enfrentan son el 
enfermo y el médico. Los médicos (lo 
mismo que los propietarios o los pa­
dres) constituyen una mayoría domi­
nante, los enfermos (lo mismo que los 
proletarios o los hijos) constituyen 
una minoría oprimida: mayoría y mi­
noría no son conceptos extensivos 
-están en mayor/menor número­
sino intensivos -están encima/deba­
jo, son más/menos que-, mayoría 
dominante es -a a la vez - el sub-
conjunto dominante y la ley de domi­
nación. Nadie ama a su patrono, pero 
todos aman -y odian - a su padre: 
hay transferencia en los investimien­
tos de deseo, no en lo investimientos 
de interés. El enfermo está en relación 
transferencial con el médico y con la 
institución médica, como persona 
-elemento- y como grupo -con­
junto de elementos-. 
El médico aparece ante el enfermo 
en una posición de supuesto-saber: el 
que va a contestar a todas sus pre­
guntas y va a resolver todos sus pro­
blemas. La transferencia es la res­
puesta del enfermo a la no respuesta 
-al silencio - del médico. Pero hay 
una diferencia fundamental entre la 
transferencia al psicoanalista y la 
transferencia al médico: la primera se 
reabsorbe en la cura, la segunda se 
carga acumulativamente. De ahí el 
despotismo de los médicos: el médi­
co es la última figura del Amo. El 
médico no da cuenta al enfermo ni de 
la lectura de sus síntomas ni de la dis­
pensa de sus remedios: diagnóstico y 
tratamiento son para él una caja ne­
gra. El enfermo no es nunca el prota­
gonista de la cura: le curan, no se 
cura. 
A medida en que la medicina se bu­
rocratiza, la transferencia a la institu­
ción desplaza a la transferencia a la 
persona: la mirada y la mano del médi­
co son sustituídas por sus ortopedias 
(<<Usted será diagnosticado por un or­
denador», dicen los anuncios). La di­
solución del médico como individuo 
revela la institución: la relación trans­
ferencia / contratransferencia se trans­
forma de dual en institucional (de en­
frentamiento entre individuos en en­
frentamiento entre grupos). GUATTA­
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Rl (53) ha construído la oposición gru­
pos-sujet%bjeto o sometidos: el 
grupo-sujeto tiene la palabra, el gru­
po-objeto está en posición de deman­
da. LOURAU (54) construye la oposi­
ción, entre los grupos-objeto, depresi­
vos/paranoicos. El grupo paranoico 
se contempla en el espejo de una uni­
dad positiva, tratando de excluir, en 
una dimensión sincrónica, a los des­
viantes o intrusos, tratando de conge­
lar, en una dimensión diacrónica, to­
do cambio. Son las sectas (secciona­
das de otro grupo: el narcisismo del 
grupo tiende a mantener perpétua­
mente abierta contra la sociedad glo­
baila herida que lo generó) y las bandas 
(productos de una huida -«paren el 
mundo que me quiero apear» -: se cie­
rran ante el peligro de la desbandada en 
la sociedad global. Son grupos paranoi­
cos porque reifican el supuesto básico 
de ataque-fuga: tratan de someter a 
los que no son del grupo, de aterrori­
zar a los que son del grupo. El grupo 
depresivo no se reconoce a sí mismo 
como unidad positiva: sólo como re­
flejo de una unidad más vasta (la so­
ciedad global). El grupo juega el papel 
que le ha sido asignado en el orden 
institucional, el rol que le confieren la 
división social del trabajo o del consu­
mo. Son grupos depresivos porque 
reifican el supuesto básico de depen­
dencia: tratan de someterse a las nor­
mas, a la autoridad. La transferencia 
del enfermo -dual o institucional­
sólo es controlable desde la respuesta 
que se le da (desde la contratransfe­
rencia). Es la transversalidad: abrir la 
comunicación en todas las direccio­
nes y en todos los sentidos. La trans­
(53) GUATTARI, F.: «La transversalidad», 
en Psicoanálisis y transversalidad. Siglo XXI. 
1976. 
(54) LOURAU: Op. cit., pág. 266. 
versalidad exige el análisis permanen­
te de las demandas y de las respuestas 
a las demandas: demanda de la socie­
dad global, de las ciencias médicas, 
del cuerpo médico -o de los enfer­
meros -, de los enfermos - o de sus 
familiares - , de las organizaciones 
que hacen negocio con la sanidad. 
Los grupos-objeto de enfermos expor­
tan, mediante un acting-out, sus proble­
mas. Los grupos-sujeto de enfermos se 
liberan de sus problemas analizándo­
los: aparece la autogestión de la cu­
ra (55). Hay relaciones dominantes/ 
oprimidos, como la relación médico/ 
enfermo o la relación profesor /alum­
no, que hacen imposible el cumpli­
miento del objetivo oficial que se les 
asigna (curar, enseñar): en relación a 
esas relaciones han surgido los movi­
mientos institucionales (sólo pueden 
funcionar las instituciones si son cura­
das). Hay una inversión de valores: el 
valor positivo pasa al alumno (apren­
der y no enseñar, el saber es cosa de 
preguntar en vez de responder) y al 
enfermo (dar la palabra al enfermo, 
dar la palabra al loco). El loco, en par­
ticular, deja de ser reo para convertir­
se en fiscal: el loco interroga a la sinra­
zón del mundo y, ante esta interroga­
ción, es el mundo el que se convierte 
en culpable (56). La cura -heidegge­
riana, freudiana - como modelo, no 
el sanamiento. 
En los años que precedieron a nues­
tra guerra civil, un grupo de psiquia­
tras catalanes se proponen que el hos­
pital psiquiátrico deje de ser una cár­
cel. La dispersión de la derrota aventó 
(55) Véase al efecto: COMITÉS D'ACTION 
SANTÉ: «Contra la medicina liberal». Estela. 
Barcelona. 1970 (bolsillo). 
(56) FOUCAULT, M.: «Historia de la locura 
en la época clásica». Fondo de Cultura Econó­
mica (breviarios). 1967. 
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a uno de ellos, el doctor TOSQUELLES, 
al hospital de Saint Alban (en 
Francia). Allí inició la gran aventura de 
la psiquiatría institucional (crítica en 
acto de la institución psiquiátrica: 
autogestión por los enfermos, enfer­
meros y médicos, apertura del hospi­
tal). La experiencia fue continuada 
por OURY, primero en Saint Alban, 
luego en la clínica privada de La Bor­
de. OURY, de inspiración lacaniana, es 
el principal teórico de la psiquiatría 
institucional. Paralelamente, se desa­
rrolla la experiencia italiana de BASA­
GUA (en Gorizia) y -aunque más limi­
tada, convergente con ellas - la expe­
riencia inglesa de LAING y COOPER (el 
movimiento antipsiquiátrico. La rela­
ción médico-enfermo se transforma 
en relación enfermo-médico. Se vuel­
ve a la comunidad utópica: pero esta 
nueva comunidad no es un oasis ce­
rrado a la sociedad, es un nudo de co­
municaciones con la sociedad y de la 
sociedad. El análisis permanente de 
las relaciones sociales (relaciones de 
exclusión y dominación: explotador / 
explotado, padre/hijo, hombre/mu­
jer, blanco/negro ... ) es necesario pa­
ra desbloquear al «loco», producto de 
ellas. Pues el loco es el analizatfor pri­
vilegiado de las contradicciones de 
nuestro orden social (de la exclusión 
que funda nuestro mundo), en el loco 
se condensa todo lo que la lógica de 
ese orden excluye. Un compañero de 
OURY, Félix GUATTARI, lleva la lucha a 
un campo ya francamente político. La 
micropolítica del deseo intenta movili­
zar el deseo de revolución. 
¿Por qué las masas -se pregunta­
ba REICH - (57) desearon el fascismo, 
que no les interesaba? Por qué de­
(57) REICH, W.: «The Mass Psychology of 
Fascism». Orgon Institute Press. New York. 
1946. 
Rev. Asoc. Esp. Neuropsiquiatría. Vol. IV. N. o JO. 1984 
sean -podemos preguntarnos- el 
consumo, que no les interesa. Las 
masas se han convertido en un aguje­
ro negro, de explosivas se han hecho 
implosivas (58). La cárcel se ha abier­
to, los mismo que el hospital: pero el 
mundo al que han desembocado los 
presos y los locos es un laberinto (hay 
microsalidas, no hay macrosalida). Ni 
el preso ni el loco han tomado la 
palabra. 
La razón se alimenta del delirio (de 
la sinrazón): si un flujo -energía- es 
recuperado (semantizado), es porque 
antes se había fugado. Cada sociedad 
tiene su manera de tratar a los indivi­
duos asociales (criminales, en el orden 
de la ley, o impuros, en el orden de las 
instituciones: como son el enfermo y 
el loco). Las sociedades primitivas, 
que no distinguían criminal/impuro y 
enfermo/loco, los arrojaban fuera: allí' 
tenían que morir a no ser que 
- como, entre nosotros SANTAYANA 
o PICASSO - se integraran en el pobla­
do vecino. La sociedad capitalista los 
encierra dentro: al criminal en la cárcel, 
y al loco, distinto a la vez de él y del 
enfermo, en el manicomio. El criminal 
y el loco encerrados -dar la palabra al 
preso, dar la palabra al loco - siguen 
pesando sobre el orden social. El capi­
tal necesita descodificar - para axio­
matizarlos - los flujos: así, el control 
mediante Códigos - mediante cuen­
tos fundados en códigos - cede el pa­
so al control mediante axiomáticas 
-mediante cuentas fundadas en 
axiomáticas -. Lo que implica la fuga 
de todos los flujos. Por eso la enfer­
medad mental capitalista es la en­
fermedad mental límite: la esquizofrenia. 
La marea revolucionaria de los feli­
(58) BAUDRILLARD, J.: «A la sombra de 
las mayorías silenciosas». Kairós. 1978. 
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ces 60 es sucedida por el marasmo 
reaccionario de los negros 70. El movi­
miento institucional ha perdido sus 
dientes: la cura de las instituciones se 
ha detenido. (CHÁVEZ o GONZÁLEZ Du­
RO saben algo de eso). Pero: vendrán 
nuevas fugas y nuevas territorializa­
ciones, momentos instituídos sucede­
rán a momentos instituyentes, segui­
remos oscilando entre la melancolía y 
la manía. La esquizofrenia, -momen- . 
to de fragmentación - y la revolución 
- momento de totalización - son los 
dos polos de la dinámica capita­
lista (59). 
(59) DELEUZE, G. y GUATTARI, F.: «Con­
versaciones con los radicales». Kair6s. 1975. 
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